成为导游之路
“莫斯科人”听起来很自豪！但在其他地区，这有时会让人感到尴尬。出生在莫斯科并不难。护照上的一栏也算不上什么值得炫耀的事。我们这些幸运儿大约有1200万人。仔细想想，这可真不少。以欧洲的标准来看，这实际上有点太多了。但这并非我们今天的主题——数字就留给民调机构吧。研究首都居民的情绪，捕捉民众意见的交响曲，要有趣得多。在本篇及后续文章中，我们将尝试剖析莫斯科人的性格。当然，人们的看法不会千篇一律。在不否认个体差异的前提下，我们将着重探讨他们的共通之处。大多数普通城市居民的传记都不可避免地包含着相似的故事线。以学生时代为例。年轻一代生活在怎样的莫斯科？让我们一探究竟。
最初，首都的孩子主要以街区为单位思考问题。街区是允许活动的区域。实际的街区边界与行政边界几乎完全重合。莫斯科年轻人的活动轨迹大致大致相同：幼儿园、学校、家、公园、电影院、电脑、“盒子”（指学校）、美术学校、音乐学校、游泳池。再加上朋友和亲戚的住址。就这样，一座城市就形成了——每个人都有自己专属的小莫斯科。例如，对于一个来自博戈罗德斯科耶的人来说，地理边界东起谢苗诺夫斯卡娅“罗迪纳”，南至索科尔尼基，西至全俄展览中心，北至波德别尔卡。你的朋友住在这里，熟悉的面孔在这里出没。每一个角落，每一个帐篷，都让你感到熟悉。此刻，这里还没有别的城市。
中心位于郊区。偶尔会组织参观博物馆的活动。有爱心的家长会为孩子们安排教育项目，包括参观剧院、动物园和天文馆。此外，孩子们偶尔也会不自觉地去医院和专科诊所。住在莫斯科，就意味着你无法避开克里姆林宫！但是，有一个问题：克里姆林宫及其博物馆、剧院、公园、医院和诊所毕竟都在莫斯科郊外，而且它们并不属于孩子们的范畴。那是另一个城市——不是学龄儿童的家。视野尚未完全开阔。它的宏伟壮丽将在日后展现。临近毕业时，这列火车才会开始启动，并在最初几年加速前进。那时，这片土地的广袤无垠将令你叹为观止。
“迈着轻快的步伐，漫步在开阔的七丘之中！”——茨维塔耶娃的这句箴言历经数百年，丝毫未变！无论你走一遍、两遍、三遍，都不会被人揪着耳朵拖走。唯一重要的是“走”，仅此而已！自然界有一条简单的法则：用脚亲吻大地，然后坠入爱河。身体的接触会产生一种特殊的化学反应。你漫步的时间越长，就越渴望探索未知。每个庭院最终都会充满神秘的吸引力。你一定会想要了解每条小巷的错综复杂。然后，总有一天，你会想要分享你所获得的知识和日益增长的爱。这就是新生的意识的蜕变。 导游首先，你要自己爱上这座城市，然后才能与你爱的人分享这份爱。
尽管与童年依恋的中心人物之间有着千丝万缕的联系，但你永远无法抹去你对心爱睡袋的眷恋。爱上大城市，始于小城市！