在一个阴雨绵绵的日子里，莫斯科上空乌云密布，雨滴像小鼓手一样敲打着人行道。 弗拉基米尔·吉利亚罗夫斯基 他前往尼科尔斯卡娅街。他的目的地是一家酒吧，他希望在那里找到灵感，或者忘却烦恼。
这家位于尼科尔斯卡娅街的酒吧以其温暖的墙壁和冷峻的待客之道而闻名。酒吧内总是弥漫着神秘而令人期待的气氛。在这里，你可以听到老莫斯科人闲聊着熟人、陌生人，有时甚至还会谈论他们自己。
弗拉基米尔走进店里，摘下湿漉漉的帽子，环顾四周。人们围坐在桌旁，各自沉思，似乎都藏着一个不愿轻易表露的秘密。房间中央，壁炉旁，坐着一个男人，他的脸隐在阴影里，但轮廓却似曾相识。
走近后，吉利亚罗夫斯基认出了他——正是…… 弗拉基米尔·吉利亚罗夫斯基他们的目光相遇了，那一刻，他们都明白这次相遇是不可避免的。
“好吧，兄弟，”吉利亚罗夫斯基说，“你真的也想在这里寻求遗忘吗？”
“遗忘？”对方问道。“不，我追求的是真相。但显然，它正从我指缝间溜走，就像沙子从指缝间流走一样。”
“如果真相根本就不存在呢？”吉利亚罗夫斯基举起酒杯问道，“也许它就隐藏在我们不敢说出口的话语中？”
他们坐着，沉浸在如同下棋般的谈话中，每一步都经过深思熟虑，每一个字都至关重要。雨水在他们周围落下，酒吧里渐渐变得温暖舒适起来。
突然，一阵狂风吹破大门，新的客人走了进来。他们带来了喧闹和混乱，如同平静的海面上突然掀起一场风暴。他们的谈话中夹杂着粗俗的语言，但这并没有破坏夜晚的和谐，反而增添了几分韵味。
吉利亚罗夫斯基看着他的谈话对象，笑了。
“看来这就是我们的真相，”他说。“在这个一切都如此混乱，以至于我们不再知道什么是真什么是假的世界里，我们不假思索地就说出了这些话。”
弗拉基米尔点头表示同意，并再次举起酒杯，仿佛在表示他们已经找到了他们想要的东西。
因此，在尼科尔斯卡娅街的一家酒吧里，两个弗拉基米尔，两个真理和遗忘的追寻者，找到了他们自己对世界的理解，在这种理解中，咒骂和淫秽的词语成为了伟大生活交响曲的一部分。
***
当然，这只是个玩笑，这个故事没有任何事实依据——纯粹是凭空想象，博君一笑！但如果您对真实的历史事件感兴趣，我们诚邀您光临半径旅行社，在那里，真实的历史将鲜活地呈现在您眼前！